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El darrer capítol és també el més llarg de 
tot el recull. Ens parla d’un tema que l’au-
tor ha desenvolupat també en les seves pu-
blicacions més recents, la imatge: Εἴδωλον 
i εἰκών. Dos noms i una problemàtica sobre 
la representació de la imatge en la Grècia 
antiga. La problemàtica que vehiculen els 
dos mots grecs εἴδωλον i εἰκών és univer-
sal. Tot un seguit de controvèrsies se se-
gueixen de llegir aquests dos mots de for-
ma acrítica. Els extrems en són la idolatria 
i la iconoclàstia. En el llibre no grec de 
l’Èxode la narració del vedell d’or es fa res-
sò d’aquesta problemàtica. Bosch-Veciana 
la rellegeix també a partir del Moses und 
Aron d’Arnold Schönberg. Per esbossar el 
problema, l’autor segueix, entre d’altres, 
Jean-Luc Marion. El propòsit és considerar 
la problemàtica semàntica continguda en 
el debat entre els dos mots fins a arribar als 
plantejaments platònic i plotinià de la no-
ció d’imatge. La reflexió culmina amb una 
atenta consideració de diversos textos de 
Plató, entre els quals la narració de la Ca-
verna, del llibre VII de La República, als 
quals segueix una interpretació d’aquesta 
problemàtica a partir d’una anècdota de la 
Uita Plotini que sol precedir les edicions de 
les Ennèades. Tant per a Plotí com per a 
Plató hi ha una marcada dissemblança en-
tre l’εἴδωλον i l’εἰκών. L’autor ens fa 
veure finalment com la mirada és determi-
nant en la consideració de la imatge en re-
lació amb aquests dos mots grecs. Així es 
percep en els dos grans filòsofs grecs, i així 
ho recull Jean-Luc Marion, un dels autors 
contemporanis que més s’ha detingut en 
aquesta temàtica. La icona, tal com afirma 
Marion, és un origen sense original. Per 
cloure el seu treball, l’autor retorna a la 
consideració de l’òpera de Schönberg, que 
il·lustra la tensió entre la paraula i la imat-
ge. «El combat entre la paraula i la imatge 
demana el desig de la purificació del de-
sert» (pàg. 299).
Arribem, doncs, al final d’aquest periple 
que ens ha permès considerar, des de la 
perspectiva de la cultura grega antiga, 
qüestions fonamentals que continuen avui 
interrogant l’ésser humà. Els nostres 
avantpassats grecs il·luminen així la nostra 
reflexió amb la densitat i l’originalitat dels 
orígens. Uns versos de Rilke han servit 
d’epígraf a l’obra del professor Bosch-Ve-
ciana: «Delegem massa / i el temps s’es-
muny volant. / No ameu el foll que passa, 
/ quelcom roman». Quelcom roman, cer-
tament. La cultura clàssica ens retorna al 
temps en què es gestaren, en bona part, la 
nostra llengua, la nostra concepció del 
món, els nostres interessos científics i els 
nostres problemes filosòfics. Remun-
tem-nos, doncs, nit i dia a les arrels de la 
nostra cultura, per trobar la clau de volta 
del nostre present i besllumar l’esdeveni-
dor.
Joan CABÓ
Facultat de Filosofia (URL)
John Gray, El silencio de los  
animales. Sobre el progreso y  
otros mitos modernos. Madrid:  
Sexto Piso, 2013, 177 pàg.
En aquest interessant, suggeridor i pro-
vocatiu llibre, John Gray fa una crítica de 
l’«humanisme modern»; un humanisme 
que ha sorgit de la confluència de la idea 
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socràtica de la «raó» amb la noció cristiana 
de la «salvació», i que ha format la tradició 
central d’Occident. A més, fa una propos-
ta: la «contemplació sense déu», per tren-
car, ni que sigui momentàniament, amb els 
«mites» sobre els quals aquest humanisme 
s’ha fonamentat. A través d’un text farcit 
de referències i de citacions de la vida i 
l’obra de diversos escriptors (J. G. Ballard, 
Jorge Luis Borges, Joseph Conrad, George 
Orwell, Llewelyn Powys, Joseph Roth, Geo- 
rges Simenon, etc.), poetes (John Ashbery, 
T. E. Hulme, Robinson Jeffers, Wallace 
Stevens, etc.), intel·lectuals (Leon Festin-
ger, Sigmund Freud, Alexander Herzen, 
Fritz Mauthner, Arthur Schopenhauer, 
Hans Vaihinger, etc.), científics..., Gray es-
tructura el seu discurs en tres parts: «1. El 
viejo caos», «2. Más allá del último pensa-
miento» y «3. Otra luz solar». 
Entre els diversos «mites moderns» es-
mentats en l’obra present, l’autor destaca i 
se centra en el «progrés», que representa el 
principal consol de la humanitat contem-
porània. En dipositar l’esperança en el pro-
grés, els humanistes «seculars» estarien 
mantenint-se fidels a la creença cristiana en 
la salvació, que trenca amb la concepció 
antiga del caràcter definitiu de la tragèdia 
humana. Per tal de poder desprendre’s 
d’aquesta manera moderna d’entendre 
l’existència humana, el realisme, l’escepti-
cisme i el criticisme de Gray el dirigeixen 
cap a un dels trets distintius de la vida en el 
regne animal: el «silenci». Així, mentre que 
per a l’animal humà el silenci s’ha convertit 
en una necessitat per fugir de la commoció 
interior, per a la resta d’animals és un estat 
natural. Tenint en compte aquesta realitat, 
emfatitzada ja en el títol del llibre, Gray 
suggereix la conscient quietud mental 
d’obertura cap als sentits com a condició 
per copsar el món de la manera que ens 
descriu el poeta John Ashbery: «Las estaci-
ones del año ya no son lo que eran, / pero 
ésa es la naturaleza de las cosas: ser vistas 
sólo una vez, / mientras suceden…» (7). 
Segons Gray, l’única possibilitat d’alliberar 
la ment de la seva tendència natural vers 
els mites passa per moments fugaços de 
contemplació «impressionista» del món 
exterior.
En la primera part del llibre, «El viejo 
caos», Gray assenteix al missatge del Gène-
si: en els aspectes fonamentals de la vida 
humana no pot haver-hi progrés, només 
una lluita sense final contra la pròpia natu-
ralesa. Per tant, la civilització i la barbàrie 
serien estats connaturals a l’espècie huma-
na. Així, immersos en aquesta cosmovisió 
pessimista de l’existència humana com a 
successió de tragèdies i de crims, Gray 
comprèn que hagi sorgit la fe en el mite del 
progrés per tal de no desesperançar-se. 
L’artífex d’aquesta devoció hauria estat un 
humanisme caracteritzat al llarg de la seva 
història per defensar la idea que l’animal 
humà és l’únic destinatari de l’excelsa capa-
citat de raonar, assumir que la ment huma-
na reflecteix l’ordre del cosmos, i conside-
rar que la història és la crònica de l’avenç 
de la humanitat. En definitiva, els huma-
nistes han estat els defensors de la tesi que 
la humanitat i la civilització progressen 
amb l’augment del coneixement. D’altra 
banda, Gray també fa una breu referència a 
altres mites moderns, com ara: l’omnipo-
tència de la raó i del coneixement, la salva-
ció humana a través de la ciència, la marxa 
cap a la llibertat... Tot plegat estaria demos-
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trant que la creença en mites és un fet molt 
comú i natural entre els éssers humans, ja 
que donen sentit a les vides d’aquells que 
els accepten. «Para aquéllos que viven den-
tro de un mito, éste parece un hecho ob-
vio» (pàg. 15).
La crítica que Gray fa dels mites mo-
derns se sosté en la «dissonància cognitiva»: 
la negació de la realitat per tal de conservar 
una manera d’entendre el món. En el cas 
del progrés, la teoria es compleix perquè 
l’adopció d’aquest mite requereix una rup-
tura considerable amb l’ordre històric de 
les coses. Al mateix temps, Gray accepta 
l’augment del coneixement, però destaca la 
incapacitat humana per aprendre dels er-
rors comesos. Potser és per això que afirma: 
«Si bien en la ciencia y en la tecnología el 
progreso se acumula, en la política y en la 
ética el progreso es cíclico» (pàg. 66). Tot i 
la crítica feta, Gray és ben conscient que 
esperar que l’humanisme es desprengui 
dels seus mites moderns no és raonable ni 
realista, ja que la vida sense mites és un 
mite en si mateixa.
La segona part del text, «Más allá del 
último pensamiento», s’articula, en bona 
mesura, al voltant del pensament de Freud 
sobre la ment humana i la seva necessitat 
de mites. De la següent manera se’ns anun-
cia la rellevància que l’inventor de la psico-
anàlisi tindrà en el desenvolupament del 
llibre: «Freud es el autor que plantea la pre-
gunta: ¿cómo pueden vivir los seres huma-
nos modernos sin los mitos modernos?» 
(pàg. 89). Preguntant-se sobre els ideals 
dels humanistes moderns, Freud s’adona 
que els éssers humans acullen els impulsos 
que impedeixen la seva plenitud. Tal i com 
recull Gray, l’originalitat de Freud rau a 
observar que la ment és un caos sense solu-
ció; el problema sorgeix de l’esperança en 
una vida sense conflicte. La ment conscient 
no regeix la vida humana, sinó que per sota 
es troba la voluntat de l’inconscient. Per 
tant, si el «jo» i l’autonomia personal són 
pura fantasia, cal acceptar que l’ésser humà 
no és l’amo del propi destí. Malgrat aquest 
fatalisme, Freud no fa una crida a la passi-
vitat, sinó que la resignació que recomana 
s’oposa a la submissió davant del món: 
abans d’encongir el «jo» per protegir-lo 
del destí, és partidari d’enfortir-lo perquè 
es reafirmi contra un destí que no es pot 
vèncer.
D’acord amb aquesta perspectiva, Gray 
es reitera en la convicció de que la creació 
de mites és una capacitat natural i necessà- 
ria per a la vida de les persones que, trobant-se 
en un món que no poden comprendre, cre-
en mons imaginaris i inintel·ligibles que 
adquireixen l’aparença de sentit. Aquest és 
el poder del mite: ser una creació humana 
que escapa al seu control. Per acabar d’in-
terpretar correctament el rol rellevant del 
mite, Gray ens acosta al poeta Wallace Ste-
vens: «La creencia final es la creencia en 
una ficción a sabiendas de que es una fic-
ción, puesto que no hay nada más. La ver-
dad exquisita es saber que es una ficción y 
creer en ella voluntariamente» (pàg. 89). 
Per tant, admetre que l’existència humana 
està conformada per mites i ficcions dóna, 
possiblement, l’únic tipus de llibertat que 
les persones poden obtenir. En acceptar 
que el món no té sentit, el buit que emer-
geix es pot convertir en una possessió valu-
osa, ja que obre una escletxa cap a un uni-
vers inesgotable que existeix més enllà d’un 
mateix. Aquesta nova realitat es troba «més 
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enllà de l’últim pensament» i del llenguat-
ge. Ara, acostant-nos a la part culminant 
del text, Gray ens introdueix en el que 
Mauthner anomena «misticisme sense 
déu»: «aquello de lo que no se podía hablar 
era más importante que cualquier cosa que 
pudiera expresarse con palabras» (pàg. 
120). L’aspiració fonamental és desfer-se 
del «jo» inexistent.
En la tercera i última part del llibre, 
«Otra luz solar», és on Gray presenta la 
seva proposta «alliberadora» de mites. Re-
prenent el que ha dit anteriorment, reinci-
deix en la importància de deslliurar-se de 
les paraules que recobreixen la vida huma-
na, però sent plenament conscient de la 
impossibilitat d’imposar-se al llenguatge a 
través del propi llenguatge. Aleshores, si 
s’adreça la mirada cap al món exterior en 
comptes de fer-ho cap a un mateix, tal com 
simbolitza l’expressió «el silenci dels 
animals», potser s’esdevingui lliure de les 
paraules i es presenciï quelcom de mai vist. 
En aquest sentit, l’experiència viscuda per 
J. A. Baker, que es va passar anys seguint 
un falcó pelegrí, exemplifica el que Gray 
vol expressar: «A veces Baker se sentía 
como si se hubiera deshecho de su identi-
dad humana y se hubiera convertido en el 
mismo pájaro» (pàg. 122). A diferència 
dels monjos i dels místics, que volen com-
prendre l’etern, Baker aguditzava els sentits 
per captar totes les coses que succeeixen en 
un instant; veia els llocs com a esdeveni-
ments momentanis, no duradors. Cada al-
teració de la «llum solar» pot crear un món 
nou que l’animal humà no és capaç de per-
cebre perquè està massa tancat en si ma-
teix. Des d’aquesta manera de pensar «im-
pressionista», no és possible una percepció 
perfecta i estable de les coses, ja que canvi-
en amb cada percepció que se’n té. El «jo» 
es debilita i esdevé menys real que les im-
pressions experimentades. Com a resultat, 
una persona pot convertir-se en quelcom 
diferent del que és.
La «contemplació sense déu», que Gray 
fonamenta en aquesta particular anul·lació 
del «jo», és un alleujament temporal del 
conflicte interior i del món humà. «Lo 
único que ofrece es el mero ser. No hay re-
dención de la condición humana, pero no 
hay necesidad de redención» (pàg. 168).
Albert MIQUEL
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Hom té la impressió que hauríem de co-
mençar aquesta ressenya amb dues clarícies 
introductòries. D’una banda, i molt a pe-
sar nostre, encara ens veiem empesos a pre-
sentar la figura de què tracta aquest llibre, 
ço és, la del poeta italià del segle xix Giaco-
mo Leopardi; i ens hi veiem, justament, 
perquè es tracta d’un autor que, al nostre 
país, i sempre des del nostre modest punt 
de vista, no rep encara l’atenció que es me-
reix. I és que hem de tenir en compte que 
es tracta d’una figura tan cabdal com la de 
Dant o la de Petrarca.
D’altra banda, també hauríem de su-
bratllar el fet que sigui un assaig bastit per 
un filòsof, Massimo Donà, i no pas per un 
filòleg. Aquest fet no ens hauria de sor-
prendre, ja que Leopardi, a més de poesia, 
COMPENDRE_VOL_17_2.indd   108 30/10/15   14:46
